ビールはエビス、お酒は地元の純米酒。
自家野菜たっぷりの豆乳鍋と野菜の天ぷらなど。
練炭コタツの上に並べられ、さて「乾杯！」のそのとき。
その家の3匹の猫のうちの１匹が現れた。
口に何かくわえている。
ネズミ。
猫、身をよじらせている子ネズミを数秒のうちにたいらげた。
石田、びっくり。
でも、その家の家族は、「たまにあるんですよ。こういうこと」と平然。
「捕まえるけど、ちゃんと食べない子もいるんですよ」とか。

乾杯。
20数年ぶり（でもSNSではときどき近況連絡）の旧交をあたため、
楽しい宴。

その家には、猫3匹、犬1匹、ヤギ3匹が飼われている。
いや、「飼われている」というのとはちょっとチガウ気がする。
同居者？
都会の人間がペットを家族というのとは、また、全くチガウ。
ニワトリはチャボや烏骨鶏も含めて30羽以上。鶉もいる。
手製のハチの巣箱が多数。
今は空室だが、時季によっては空を埋めるほどの日本ミツバチが飛ぶという。
ヤギはちょうど種付けをしたところで、春に出産予定。
数か月前からさかりがついて、悩ましい声も出ていたそうだが、
厳冬期を避けて春先に出産するように調整していたのだという。
ニワトリや鶉も、親が孵したり、孵卵器を使ったり、代理母作戦もあるとか、、、
猫もこの家で生まれた子たち。

宮城県丸森町、つぶら農園。
石田が訪れたのは、およそ25年ぶり。
前回は、新婚の二人が自分で建てた小屋でランプ生活をしていた。
小屋は1万5千円ほどで建てたとか。
今の家もほぼ自作で3軒目。
家と並んで、風呂、図書室、納屋、倉庫、トイレなども自作。
ヤギ小屋、ニワトリ小屋、デッキ、ツリーハウスなども自作。
どれも廃材利用などで工夫して作られている。
風呂は石組みをしてある薪風呂。
石が大きく、先に風呂を組み立ててから小屋を作ったという。
宴の後に気持ちいい湯をいただいて、温まってぐっすり寝た。
どの建物も、お金をかけていないということよりも、「実」を大事にしている魅力を感じた。

子どもは男の子が4人。
そのうち上2人はすでに独立。
2人とも高校入学を機に親元を離れて暮らしたそうだ。
子どもも2人目からは自宅出産とのこと。
お父ちゃんもエライが、お母ちゃんがとにかくエライ！と思う。

家の周囲には田んぼ、畑、雑木林が広がる。
土地は1町歩あるそうだ。
前回訪れたときには、田んぼが5反ほどあった。
全て手植え手刈り不耕起の自然栽培。
ニワトリも400羽。
生産と循環があった。
「実」である。

が、今は、、、
1反弱の田んぼに自家用米を作付ける以外は休耕。
ヤギやニワトリを放つ場や畑として利用。
フルに作付けていたころは、米と野菜と卵などを販売。
配達に子どもたちも同行するなど充実していた。
しかし、その暮らしは壊された。

原発事故、、、

放射能、、、

農作物の販売はできなくなった。
そこに住んでいること自体が不安にさらされた。
彼らも、一時期は移住も頭をよぎったようだ。
田畑も世話するから来ないかと、声をかけてくれた人もいくつもあったという。
移住して来て日の浅い仲間などは、また他所へと避難していった例もあった。
しかし、彼らは移住から15年以上かけて根付いた土地を離れることは難しかった。
「選択肢として無かった」と。
子育て支援施設に勤めに出て、「サラリーマン」生活となった。
もともと子ども好きで、ボランティアもしていたし、保育士資格も取った。
しかし、一方で、やはり農作業の時間が削られ、田畑との距離ができてしまった。

その後、水害やコロナ禍も経験して、
今は、また、
「”農”を基本とした生活に戻りたい」
「何より安心です。それが普通です。」
とのこと。（つぶら農園のブログより引用）
毎月、農園を開放していろいろな人に”農”を体験する機会も作っている。
畑が猪に荒らされるなどもありながらも頑張っている。
地道な活動に敬服する。
いや、彼らは「普通」を取り戻そうとしているだけなのかもしれない。
「実」だと思う。

園主と知り合ったのは、「東京農大緑の家」との付き合いからだ。
30年以上前、彼の先輩たちが今の横浜市青葉区で活動していた。
初めてその家を訪れたときの、衝撃と興奮は忘れられない。
さくらんぼ会、グリーン、と、ボランティアに来てくれた学生たち。
その周囲に、また多くのユニークな仲間たち。

今回、農園への道中はまた別の友人の車に同乗させてもらった。
途中、大熊町に立ち寄った。
高台から原発を見た。
事故で風景は一変。
事故前の町には原発で経済的に潤った部分もあったが、それを農業の整備に多く回していた。
やはり、農業という「実」があってこその町ゆえか。
しかし、農地は汚染され、そこを造成した土地に新しい町役場などを建設。
新しい住宅や商店は、主に廃炉の仕事をする人たちのためのもの。
少し走ると「帰還困難区域、立ち入り禁止」の看板。

薪風呂で温まって熟睡した翌朝。
4時前からニワトリの元気な声に起こされた。
もう一度まどろんで、明るくなりだしたころ外に出た。
ヤギたちが小屋から放たれ、休耕している田んぼに繋がれていた。
朝食には、ヤギの乳と「寒くなるとあまり産まない」という貴重な卵をいただいた。
美味しいというだけではない、生命力を感じるものだった。

出勤する彼を見送り、彼女にまちを案内してもらい、帰路に着いた。
阿武隈急行を経て、新幹線に乗り、帰った。
福島産の電気を消費していた都会へと、帰った。
都会の暮らしには、「実」が無いとあらためて感じた。
「虚」だ。
都市生活者は「虚」の上に暮らしている。

「実」があったはずの大熊町の景色は、「虚」に飲み込まれた。

つぶら農園の「実」を取り戻す取り組み。
同行の友人は、「眩しい」と表現した。（カメラマンらしい？）
同感。

石田、つぶら農園の取り組みを見て、帰ってきて、恥ずかしくなった。
「虚」の上にある都市生活。
そこに暮らしているのだが、少しでも「実」を得たい。
そのためには、、、
やはり、土に向かうことだろうか、、、

（園主は中学の後輩でもある、石田周一）