数日前の驟雨が季節の空気を変えた8月の終わり。
昼食に拙宅の隣の畑の野菜が並んだ。

ゴーヤーの天ぷら、ミョウガの味噌和え、ナスの煮浸しに大葉をあしらう。
きゅうり、にんじん、なすの糠漬け。
糠床には新鮮な野菜が入れ替わる。
糠床がある幸せ。

朝、私はまず畑に隣接した部屋の窓を開ける。
いや、昼も夕方も、間があると、窓から、あるいはベランダから、
畑を眺める。
畑は家から見下ろされる位置にある。
周囲に目を転じれば、マンションが立ち並んでいるが、
ここだけが奇跡的な空間だ。

今朝、7時、もう、おばさんがミョウガを収穫している姿があった。
そのミョウガが昼食にのぼる幸いがある。

この間、この畑は多くの恵みを分けてくれた。
じゃがいも、かぼちゃ、ピーマン、いんげん、トマト、オクラ・・・
そして、子どもが大喜びするスイカ。

直売所まで歩いて2分。
野菜の数や種類がそう多くないのが、余計に期待を高める。

畑と逆方向に5分ほど歩くと「地産マルシェ」という店もある。
新鮮な野菜が安価で手に入る人気の店のようだ。
生産者の名前やレシピ紹介もあり、雰囲気がいい。
こちらもときどき利用させてもらう。
しかし、こちらは群馬などから素早く運んでこられる「新鮮」だ。
その畑の空気まで吸えるわけではない。

「隣の畑」、
ちょっとエラソウナ呼び方が気になるが、
まことにありがたい存在だ。
あとからやってきて隣に住まわせてもらっている、
そう言ったほうが正確だろう。

その畑を子どもと一緒に見学させてもらった。
夏休みの自由研究。

デジカメで20数種類の野菜を撮り、
画用紙に貼り付け、
感想などを交えて形にした。

イヤダキライダの小学3年生の「宿題」。
だが、少し畑に興味を持ち始めていて、
そして、畑は野菜だけでなく、虫もたくさんいるので、
楽しめたようだ。
ヒキガエルや鳥の巣など予想しなかったものも見られた。
数日後にはクモがセミを捕食する姿にコーフンした。

作業をしていたおばさんはにっこり迎えてくれた。
過日、この子がスイカを買いに行って、
あわててスイカを落としてしまったことがあった。
笑顔で対応してくださり、おまけまでしてくれた。
それで顔見知りになっていた。
「これが里芋よ」などと教えてくれた。
「いえ、わかりますから」などとは言わない。
暑い中で作業をしているおばさんもカメラに納めた。
きょうもこの子は直売に行こうとしている。

しかし、子どもたちは野菜が好きかといえば・・・
好きで取り合いになる野菜もあるが、
苦手で敬遠するものが多い。
野菜を食べることに魅力を感じていない。
自分が苦手であることを、「キライ」を通り越して「マズイ」と言う。
私も「あらら」を通り越して「とほほ」になる。
いや、誰かを責めている訳ではない。
責められないだろう。
平均的な都会の子どもなのだろう。
畑との付き合いの中での変化を期待したい。
「いただきます」「ありがとう」「ごめんなさい」
彼をな～に谷っ戸ん田に数回連れて行った。
虫かごを持って、雑木林を歩いた。
（作業中にゴメンナサイ）

初回、私がすぐにオスのカブトムシを発見。
「子どものころは虫捕り名人」の面目躍如。
彼の虫をつかむ手はふるえていた。
都会のマンションに連れ帰った。

2回目、他の男の子も加わって、再び虫を探した。
しかし、そう簡単には見つからない。
前回は運がよすぎたのだ。
私は子どもに戻り、勇んでヤブコギをする。
くもの巣が顔にまとわる。
いや、私はくもの巣を見つけるか予想するからダイジョウブ。
くもの巣は都会っ子を攻める。
「ねぇ、カブトムシ、いないじゃん、どこにいるの」
と、
その言い方は、まるでデパートでモノを探すかのようだ。
目の前にいないから、探すから、楽しいんだろ。
ワクワクするじゃないか。
と、言いたいが・・・

さらに歩けば、蚊に刺され、草で足を切る・・・
なんとか後ろをついてきてはいるが、
「ねぇ、まだぁ、死んじゃう」と簡単に口に出す。
そろそろ限界かな？
もう少しで雑木林の切れ目だ。
きょうはあそこまで行ってギブアップとしよう。
・・・
「ホネオリゾンノクタビレモウケ」って言うんだよ、
なんて語りかけて、時間をかせぎながら歩く。
「俺もあきらめた」
こういうこともある。
あきらめることも、また、必要な体験だ。

雑木林が切れたところにある農道に出ようとした。
すると、そのとき、
「あっ、いた」との声。
農道との境の木にメスのカブトムシが歩いていた。
あきらめていた私はよく見なかった木だった。

おっかなびっくりで木からカブトムシをはがそうとする。
その手にまたヤブ蚊が襲いかかる。
顔にも。
半泣きになりながらの捕獲。
それでも、自分で見つけて自分で捕った獲物。
その後、この虫は都会の部屋で卵を産んだ。
私たちはちょうどその産卵シーンに遭遇した。
隣の畑、
でかけていく谷っ戸ん田、
そんな夏を過ごした。

（いしだしゅういち）